１章．アエロフロート

　7月2日（金）、ほぼ定刻の12時15分に成田空港を離陸したアエロフロート576便のファーストクラスは、我々以外にはもう一人日本人の客がいただけで残りの7席は空席だった。実は定刻15分遅れでアエロフロート機が離陸したこと自体、私にとっては驚きだった。1990年の団体旅行時アエロフロートは定刻4時間遅れで出発したのに何のお詫びのコメントもなかったし、ガムテープ継ぎ接ぎだらけのワゴンで、ニコリともせずにサービスするエコノミークラスの食事のひどさに閉口した記憶があったからだ。しかし今回ファーストクラスの客は3人だけだから、客室乗務員はそれこそ高級レストランのウエイター並みに、こちらがちょこっと動いただけでも飛んできてサービスしてくれた。アエロフロートを見直したのは、ナイフ・フォークが金属製であったことである。2001年9月11日のニューヨーク同時多発テロ事件以降、世界中の多くの航空会社はハイジャック防止と称してフォーク・ナイフをプラスチック製にしてしまった。もちろん安全対策の主旨はわかるのだが、マクドナルドでもないのにステーキやスモークサーモンを切るのに、プラスチックナイフはないだろうという感じは否めなかった。

タマネギのみじん切りと卵黄・卵白をトッピングにしてキャビアとイクラをクレープに巻いたものを出されて、「ロシアでは一緒にウオッカを飲みますが、いかがですか？」とゴルバチェフ似のパーサーに勧められたら、断る理由はない。「これがロシアNo.1のウオッカです」と冷凍庫でキンキンに冷やして注がれたウオッカを、4杯もお代わりしてしまった私である。そもそもウオッカはロシア語のヴァーダー（水）が語源となっている酒で、アルコール度40％〜90％という強烈な酒である。同類の北欧のスピリッツ（＝蒸留酒）はアクア・ヴィッツ（水の精）と呼ばれる。ウオッカはもともとはアラビア産の酒で、アラビアの支配下にあったマジョルカ島からスペイン人が製法を教わってヨーロッパに持ち込み、それがロシアに伝わったものとされている。（注1）フライト中に飲んだのは「ストリチナヤ・クリスタル」というプレミアムウオッカ、最も辛口なのが「モスコフスカヤ」、そしてバイカル湖畔で作られた「ストロワヤ」が、ウオッカ御三家とされているらしい。（注2）そんな強い酒を飲んで、シートをほぼ180度に倒せば、あとは眠るっきゃない、のである。